Однажды Марии очень захотелось рыбы. Не перемороженной из магазина, а свежей. Она пошла на рынок. Ходила между рядами прилавков с рыбой. Мужчина, одетый так, будто только что приехал с рыбалки, расхваливал свой улов. Мария подошла и посмотрела на трепыхавшихся в тазу с водой крупных рыбин.
— Берите, дамочка, не пожалеете. Полчаса назад они ещё плавали в реке.
— И где же такую поймали? – спросила Мария, не отрывая глаз от крупной рыбины с серебристой чешуёй.
— Недалеко, на Шоше. Слышали про такую реку? — охотно сообщил мужчина.
— Не только слышала, но и выросла на ней, — сказала Мария.
— Земляки, значит? А где именно жили? Простите, за нескромный вопрос. Вдруг мы с вами… — мужчина замолчал и бесцеремонно уставился на Марию.
— Маруся, ты? – спросил он. – Не узнала? Я Василий. Мы с тобой на одной улице жили.
— Василий? – Мария прижала руку к груди. – Не может быть.
— Может. Я это. А я почти сразу узнал тебя. Сомневался только, а как сказала… Маруська! Всю жизнь мечтал, как мы с тобой встретимся. Ты почти не изменилась.
— А ты постарел. На улице не узнала бы. Как живёшь? – спросила Мария.
— Почём рыба? – приценилась подошедшая к ним женщина.
Василий ответил. Положил в пакет две самые крупные рыбины и подал Марии.
— Сколько с меня? – спросила она.
— Обижаешь. Я со своих денег не беру, – ответил Василий.
— Спасибо. – Мария взяла пакет.
— Свешайте мне… — начала нетерпеливая покупательница.
— Да подождите вы, — оборвал её Василий. — Марусь, где ты живёшь? Я бы зашёл к тебе часа через два. А то даже поговорить не успели.
Мария назвала ему свой адрес и попрощалась. Она шла домой и улыбалась. Давно, в прошлой жизни, она была влюблена в Василия. Каждое лето приезжала к бабушке в посёлок. Они вместе ходили в лес, купались. Василий даже говорил, что когда вырастет, женится на Маше. А потом его родители разошлись, и они с мамой уехали куда-то. После она видела Василия всего один раз, когда он приезжал к отцу уже взрослым.
Придя домой, Мария сразу принялась готовить рыбу, как муж любил. Через полтора часа в квартире раздался звонок. Мария открыла дверь и увидела на пороге Василия.
— Вот и я, — сказал он, улыбаясь. – Я бы нашёл тебя по рыбному запаху, если бы не знал адреса, — пошутил он. — Извини, что в таком виде. Решил не терять время на переодевание.
Василий по сторонам не смотрел, сразу прошёл на кухню. Он не сводил глаз с Марии, которая та достала из холодильника кастрюлю с борщом.
— Подожди ка, — Василий встал из-за стола и вышел из кухни, но вскоре вернулся с бутылкой вина и свёртком.
— Не возражаешь? Я ещё тебе рыбы принёс. Ты мне удачу принесла, сегодня всё быстро распродал.
Мария немного напряглась. Муж не пил, так, рюмочку-две в праздник. У него сердце было больное. От него и умер. Неужели Василий пьёт? Ей не нужны проблемы с пьющим человеком. Но стопку на стол поставила.
— Марусь, ну ты чего? Давай стакан. И себе, — подмигнул Василий.
— Я не буду. У меня давление скачет… — Мария поставила на стол стакан.
— Ну, как знаешь. А я выпью. – Василий налил пол стакана вина и выпил.
Потом ел борщ, причмокивая от удовольствия.
— Как вкусно! Я сто лет не ел домашнего борща. Кулинар из меня тот ещё.
— А жена что же, не готовит? – спросила Мария.
— Я давно разведён. Надоело ей по гарнизонам со мной мотаться. Пока служил в горячей точке, она ушла от меня. Она вообще не умела готовить. Любила по ресторанам ходить. Повезло твоему мужу.
— Муж умер пятнадцать лет назад. – Мария убрала со стола пустую тарелку и поставила перед Василием тарелку с рыбой.
Пить он больше не стал. Потом, за чаем, они сидели и разговаривали. Василий спохватился, когда за окнами начало темнеть.
— Заболтался я. Через сорок минут последний автобус уйдёт, придётся на вокзале ночевать. – Василий вышел в прихожую и начал одеваться.
— Зачем на вокзале? У меня две комнаты. Если опоздаешь, возвращайся, — сказала Мария.
— Я зайду потом как-нибудь. А лучше ты ко мне в посёлок приезжай. Там за столько лет всё изменилось, не узнаешь.
