Мария назвала ему свой адрес и попрощалась. Она шла домой и улыбалась. Давно, в прошлой жизни, она была влюблена в Василия. Каждое лето приезжала к бабушке в посёлок. Они вместе ходили в лес, купались. Василий даже говорил, что когда вырастет, женится на Маше. А потом его родители разошлись, и они с мамой уехали куда-то. После она видела Василия всего один раз, когда он приезжал к отцу уже взрослым.
Придя домой, Мария сразу принялась готовить рыбу, как муж любил. Через полтора часа в квартире раздался звонок. Мария открыла дверь и увидела на пороге Василия.
— Вот и я, — сказал он, улыбаясь. — Я бы нашёл тебя по рыбному запаху, если бы не знал адреса, — пошутил он. — Извини, что в таком виде. Решил не терять время на переодевание.
Василий по сторонам не смотрел, сразу прошёл на кухню. Он не сводил глаз с Марии, которая та достала из холодильника кастрюлю с борщом.
— Подожди-ка, — Василий встал из-за стола и вышел из кухни, но вскоре вернулся с бутылкой вина и свёртком.
— Не возражаешь? Я ещё тебе рыбы принёс. Ты мне удачу принесла, сегодня всё быстро распродал.
Мария немного напряглась. Муж не пил, так, рюмочку-две в праздник. У него сердце было больное. От него и умер. Неужели Василий пьёт? Ей не нужны проблемы с пьющим человеком. Но стопку на стол поставила.
— Марусь, ну ты чего? Давай стакан. И себе, — подмигнул Василий.
— Я не буду. У меня давление скачет… — Мария поставила на стол стакан.
— Ну, как знаешь. А я выпью. — Василий налил пол стакана вина и выпил.
Потом ел борщ, причмокивая от удовольствия.
— Как вкусно! Я сто лет не ел домашнего борща. Кулинар из меня тот ещё.
— А жена что же, не готовит? — спросила Мария.
— Я давно разведён. Надоело ей по гарнизонам со мной мотаться. Пока служил в горячей точке, она ушла от меня. Она вообще не умела готовить. Любила по ресторанам ходить. Повезло твоему мужу.
— Муж умер пятнадцать лет назад. — Мария убрала со стола пустую тарелку и поставила перед Василием тарелку с рыбой.
Пить он больше не стал. Потом, за чаем, они сидели и разговаривали. Василий спохватился, когда за окнами начало темнеть.
— Заболтался я. Через сорок минут последний автобус уйдёт, придётся на вокзале ночевать. — Василий вышел в прихожую и начал одеваться.
— Зачем на вокзале? У меня две комнаты. Если опоздаешь, возвращайся, — сказала Мария.
— Я зайду потом как-нибудь. А лучше ты ко мне в посёлок приезжай. Там за столько лет всё изменилось, не узнаешь.
Мария кивала, думая, что всё это слова. У каждого своя жизнь, столько лет прошло, они изменились, прошлого не вернёшь…
— Почему так получилось, а, Марусь? — спросил Василий. — Я ведь жениться на тебе хотел…
— Иди, Вась, а то опоздаешь, — поторопила его Мария.
Когда закрыла за Василием дверь, долго прислушивалась, но только через несколько минут услышала его удаляющиеся шаги.
Через два дня в квартире снова раздался звонок. Мария подумала, что это Катя, открыла и не сразу узнала Василия. На этот раз он был в костюме, в руке держал букет.