Дождь стучал по подоконнику, когда Валя ставила последнюю коробку в углу новой квартиры. Бывшей квартире. Теперь — только её.
Она провела рукой по пыльной поверхности журнального столика — того самого, который они с Сергеем выбирали вместе три года назад.
— Ну вот и всё, — прошептала она в пустом помещении.
Телефон вибрировал в кармане. Сообщение от Кати:
«Приезжаю через час с шампанским и пиццей. Не вздумай начинать без меня!»
Валя улыбнулась. Потянулась за тряпкой, но вдруг остановилась.
Она заказала клининговую службу. Впервые в жизни.
Пока ждала уборщицу, разбирала коробки с книгами. Из старого фотоальбома выпал снимок — они со Сергеем на море. Она хотела выбросить, но… положила в ящик комода.
Дверной звонок. Но вместо уборщицы на пороге стоял… Николай Иванович.
— Дочка, — он тяжело дышал, — можно на минутку?
Она растерянно пропустила его.
Свекор оглядел пустую квартиру, кивнул:
— Хорошее место. Солнечное.
— Папа, что случилось?
— Это тебе. От меня лично.
В конверте оказались акции завода, где он проработал сорок лет.
— Можешь, — он нахмурился. — Это не от них. От меня.
Он присел на коробку, вдруг постаревший:
— Людмила… она не злая. Просто… сломаная. Её родители в войну…
— А Сергей… — свекор замолчал. — Он сейчас с Леной живёт. Мать, конечно, всем заправляет.
— Пьёт, — отрезал Николай Иванович. — Но спрашивать о тебе запретил.
Они сидели молча. Потом свекор поднялся:
У двери он обернулся:
— Ты правильно сделала.
Когда он ушёл, Валя долго смотрела на акции. Потом аккуратно убрала их в конверт — туда же, где лежало письмо.
Раздался звонок — на этот раз уборщица. Молодая девушка лет двадцати.
— Где ведро? — первым делом спросила она.
Валя вдруг рассмеялась:
— Знаешь что? Делай как знаешь. Я заплачу.
Она вышла на балкон. Дождь закончился. Впервые за долгое время она почувствовала — не боль, не злость.
Вечером с Катей они сидели на полу (мебель ещё не привезли), пили шампанское из пластиковых стаканов.
— И что дальше? — спросила подруга.
Валя посмотрела на закат за окном:
— Не знаю. Впервые в жизни — не знаю. И это… прекрасно.
Катя чокнулась с ней:
— За жизнь, — поправила Валя.
На следующее утро, разбирая последнюю коробку, она нашла старый блокнот. Тот самый, где когда-то начала вести счёт.
Валя перелистала страницы, улыбнулась.
Она разорвала блокнот и выбросила в мусорное ведро.
А потом села за компьютер и начала писать.
Историю о девушке, которая однажды осмелилась выставить счёт за свою любовь.
Первая строка родилась сама собой:
«Раз я теперь домработница у твоих родителей, то вот счёт за мои услуги…»
