Вечер выдался душным, даже открытое окно не спасало. Ольга стояла у плиты, помешивая гречку на сковороде. Масла было в обрез — хватит разве что на то, чтобы крупа не пригорела. За спиной возились дети: старший, Ваня, собирал конструктор, а младшая, Лиза, разрисовывала уже сто раз перелистанную раскраску.
На столе лежала квитанция за свет. Неоплаченная.
Алексей зашел на кухню, швырнул ключи на стол и потянулся к холодильнику.
— Опять гречка? — буркнул он, заглядывая в кастрюлю.
— Да, — коротко ответила Ольга, даже не оборачиваясь.

Он хлопнул дверцей холодильника — внутри пусто, только банка с солеными огурцами да пакет молока.
— Ну и дела… — Алексей провел рукой по лицу. — Совсем жрать нечего.
Ольга резко развернулась, сжав половник в руке.
— А ты думал, откуда возьмется? Ты же последнюю зарплату еще две недели назад спустил!
— На что я их спустил? — Алексей нахмурился.
— На телефон себе, на ремонт твоей сестре, на «одолжу до получки» брату! — голос Ольги дрожал. — А теперь свет отключат, потому что ты даже за коммуналку не заплатил!
Дети затихли, испуганно глядя на родителей.
Алексей ударил кулаком по столу.
— Да что ты мне тут предъявляешь? Я работаю, небось, больше тебя!
— Работаешь? — Ольга засмеялась, но смех вышел горьким. — Тогда почему я одна считаю каждую копейку? Почему я вчера у подруги триста рублей занимала, чтобы детям фрукты купить?
Он хотел что-то ответить, но в этот момент раздался щелчок — и кухня погрузилась во тьму.
— Вот и приехали, — прошептала Ольга.
Лиза испуганно вскрикнула, Ваня тут же зажег фонарик на телефоне.
— Пап, а что теперь? — спросил он.
— Теперь будем сидеть в темноте, — тихо сказала Ольга. — Пока твой отец не поймет, что его семья важнее, чем вся его жадная родня.
Потом раздался грохот — Алексей в ярости смахнул тарелку со стола.
— Да заткнись ты наконец!
Осколки разлетелись по полу. Лиза заплакала.
Ольга медленно вытерла руки в фартуке, подошла к шкафу и достала свечу.
— Ваня, веди сестру в комнату. Будем ужинать при свечах.
Алексей тяжело дышал, но больше не сказал ни слова.
Он просто вышел, хлопнув дверью.
А Ольга села за стол, закрыла лицо руками и впервые за долгое время позволила себе тихо заплакать.
Ночь прошла в тяжёлом молчании. Алексей ночевал на кухне, устроившись на жёстком диване. Ольга слышала, как он ворочался и вздыхал, но не подошла. Утром, пока муж ещё спал, она осторожно прокралась в комнату и взяла его телефон — давно хотела проверить банковские уведомления.
Пальцы дрожали, когда она вводила знакомый пароль (он ставил один и тот же на все устройства). Мобильный банк открылся мгновенно. Ольга пролистала историю операций — и у неё похолодело внутри.
Три кредита. Два в одном банке, один в другом. Общая сумма — больше полумиллиона рублей. Последний взял буквально вчера, когда она в магазине стояла перед полкой с гречкой, выбирая, какой пачки хватит до зарплаты.
— Вот где деньги… — прошептала Ольга, чувствуя, как подкатывает тошнота.
