— Мама?! — Ольга распахнула дверь и замерла. На пороге, освещенная тусклым светом подъезда, стояла её мать, Галина Сергеевна. Часы на стене показывали половину пятого утра — время, когда даже ночные совы уже давно спят.
— Здравствуй, солнышко! — Галина Сергеевна обняла дочь, засыпая её щёки поцелуями с запахом дорогих духов, и, ловко увернувшись от объятий, шагнула в прихожую. За ней тянулся огромный чемодан на колёсиках, облепленный наклейками из аэропортов.
— Кто там, Оля? — из спальни, потирая глаза, вышел Максим, муж Ольги. Увидев тёщу, он зажмурился, потом снова открыл — видение не исчезло. — Доброе… утро? — растерянно пробормотал он.
— Максимка, родной! — Галина Сергеевна щёлкнула его по носу, как в детстве. — Беги на улицу, помоги Виктору Петровичу с багажом. Он там с таксистом препирается из-за повышенных коэффициентов.
— Кто… Виктор Петрович? — Максим всё ещё пытался стряхнуть с себя сон.

— Ну мой же спутник! Ты что, забыл? В прошлый раз он тебе целую лекцию о политике читал за ужином.
Максим мрачно кивнул, вспомнив тот самый вечер, когда сожитель тёщи три часа объяснял, почему «молодёжь нынче без царя в голове». Натянув куртку поверх пижамы, он вышел в подъезд, где седой мужчина в меховой шапке-ушанке яростно жестикулировал перед водителем:
— Тысяча рублей за пять километров? Да я тебя в прокуратуру отправлю!
Пока зять ворочал чемоданы, Ольга пыталась осмыслить происходящее. Мать, проживавшая во Владивостоке, за три тысячи километров от их костромской квартиры, никогда не навещала их без предупреждения.
— Мам, вы… надолго? — осторожно спросила Ольга, разливая чай в кухне, заставленной коробками с бабушкиным сервизом, который Галина Сергеевна привезла «на всякий случай».
— Ах, если бы я знала! — вздохнула мать, разглядывая обои с едва заметным цветочным узором. — Видишь ли, доченька, мы с Виктором Петровичем решили… освежить впечатления. Пожить в центральной России. У вас тут природа… патриархальная.
Ольга едва не поперхнулась. «Патриархальная» — это когда Галина Сергеевна в прошлый визит требовала установить кондиционер в спальне, потому что «дышать этим спёртым воздухом невозможно».
— То есть… вы хотите пожить у нас? — уточнила Ольга, чувствуя, как холодеют ладони.
— Временно, конечно! — Галина Сергеевна махнула рукой, будто отгоняя назойливую муху. — Пока подыщем себе жильё. Ты же не выгонишь родную мать на улицу?
Мысленно Ольга перенеслась на год назад. Тогда Галина Сергеевна в очередном телефонном разговоре пожаловалась, что её кухня «разваливается на глазах».
— Представляешь, дверца отвалилась прямо на мою любимую вазу! — рыдала она в трубку. — Это всё твой муж! Подарил нам одноразовую мебель!
На самом деле Максим, владелец небольшой мебельной мастерской, потратил месяц на создание гарнитура из массива дуба. Но тёща, вопреки инструкции, сушила на столешнице мокрое бельё, ставила раскалённые сковородки без подставок и однажды уронила на ящик утюг — отсюда и трещины.
— Мам, Максим делал всё бесплатно! — пыталась вступиться Ольга.
