– Вера, слушай… – он замялся, увидев Нину. – А этот, как его… половник. Он где у нас?
– У нас – нигде. У меня – в правом ящике. Купи себе, в «Фикс-прайсе» есть недорогие.
Николай засопел, развернулся и ушёл. Хлопнула дверь.
– Жестко ты с ним, – покачала головой Нина.
– Жестко? – Вера отставила чашку. – А знаешь, что жестоко? Когда он на прошлой неделе новые крючки купил, а у меня зуб болел – на стоматолога денег не хватало. «Потерпишь», – говорит. А сам эти свои… снасти тащит и тащит. Будто других забот в жизни нет.
В коридоре снова загремело.
– Опять туфли разбросал, – прокомментировала Вера. – Привык, что за ним вечно прибираю. А теперь каждый свою территорию блюдёт. У меня – идеальный порядок, а у него… – она махнула рукой.
– И долго это будет продолжаться?
– Что жена – не домработница. Что готовить, стирать, убирать – это не женская обязанность, а общее дело. Что…
Из-за стены донёсся запах горелого.
– О! – Вера принюхалась. – Третья яичница за утро. Учится человек…
– Слушай, – Нина понизила голос, – а тебе не страшно? Ну, что он там натворит чего?
– А чего бояться-то? – Вера пожала плечами. – Не маленький мальчик – семьдесят три года мужику. Пора бы уже элементарные вещи уметь. Вон, Семён Маркович из пятой квартиры после потери жены и готовит, и убирает. И ничего, жив-здоров.
– Так то после такого…
– А я что – вечная? – Вера вдруг посерьезнела. – Вот об этом он думал хоть раз? Что будет, если со мной что случится? Кто ему носки стирать будет, кто готовить? На сиделку его пенсии не хватит – это точно. А так, глядишь, научится потихоньку…
В дверь снова постучали. На пороге стоял Николай, на этот раз с пакетом из «Пятёрочки».
– Вер… – он переминался с ноги на ногу. – А можно я хоть посмотрю, как ты суп варишь? Просто посмотрю…
– Нельзя, Коля, – она покачала головой. – У тебя же интернет есть, YouTube открой – там столько рецептов! Или позвони в службу доставки готовой еды – они тебе и суп привезут, и второе. На твою пенсию должно хватить.
К концу второй недели их «раздельного проживания» в квартире установился странный порядок. Вера по-прежнему вставала рано – привычка за столько лет никуда не делась. Готовила себе завтрак, обед на термосе с собой (она теперь часто ходила к подругам или в парк), ужин простой, но вкусный. На её половине кухни всё блестело, полотенца выглаженные, банки с крупами аккуратно расставлены.
У Николая всё было иначе. Гора немытой посуды в раковине росла с каждым днём. Пакеты с полуфабрикатами заполонили его полку в холодильнике. От плиты периодически доносился запах горелого – готовить он так и не научился, но упрямо пытался каждый день.
Деньги у него утекали с невероятной скоростью. Один раз Вера краем уха услышала, как он разговаривает по телефону с сыном:
