— О, понятно, — его голос стал чуть мягче. — Ну ты поспи. Мы тут с Сашкой посидим тихонько.
Я услышала, как он отошел от двери. Мне хотелось кричать, что он лжец, что я все слышала, что я знаю. Но слова застряли. Я не могла. Не могла сейчас. Мне нужно было время, чтобы переварить, осмыслить, понять. Или хотя бы попытаться.
Я лежала на кровати, уставившись в потолок, и слушала, как голоса в гостиной постепенно стихают. Потом хлопнула входная дверь — Сашка ушел. Наступила тишина. Тревожная, давящая тишина, которая, казалось, кричала громче любых слов.
Прошла неделя. Неделя, полная притворства. Я притворялась, что ничего не знаю, что все как обычно. Витя притворялся, что он все тот же любящий муж. Мы разговаривали о погоде, о планах на выходные, о Сашиных успехах в детском саду. Но под этой тонкой пленкой обыденности кипела ярость. Каждое утро, просыпаясь рядом с ним, я чувствовала себя обманутой. Каждый вечер, когда он обнимал меня перед сном, я чувствовала отвращение.
Мне приходилось придумывать причины, чтобы избежать близости. «Я устала», «У меня голова болит», «Я неважно себя чувствую». Он принимал это без вопросов, что только усиливало мои подозрения. Если бы он любил меня, он бы забеспокоился, спросил, что случилось. Но он лишь кивал и отворачивался к стене.
Я начала присматриваться к нему. Искать подтверждения. Стал ли он позже приходить домой? Стал ли он чаще задерживаться на работе? Проверяла его телефон, пока он спал — ничего подозрительного, никаких новых контактов, никаких странных сообщений. Но это только еще больше сводило меня с ума. Если он ничего не делает, то почему он так сказал? Или он просто ждет подходящего момента?
Аппетит пропал. Еда не лезла в горло. Похудела, осунулась. Коллеги на работе начали замечать.
— Юля, ты в порядке? — спросила Марина, моя соседка по кабинету. — Ты какая-то бледная.
— Все хорошо, — я натянуто улыбнулась. — Просто устаю.
— Может, отдохнуть надо? Взять отпуск?
Отпуск. Отпуск от этой жизни. От этого обмана. Я бы с удовольствием. Но куда? И главное — зачем? Чтобы потом вернуться в тот же ад?
Вечером, после работы, я забрала Сашу из садика. Он был весел и полон энергии, как всегда.
— Мама, а мы сегодня строили башню! — кричал он, прыгая по лужам.
Я улыбалась ему, но внутри все сжималось. Он был таким чистым, таким невинным. И я не могла представить, как эта ситуация повлияет на него. Как я объясню ему, если вдруг что-то произойдет?
Дома меня ждал Витя. Он сидел в гостиной, смотрел телевизор.
— Привет, — сказал он, не отрываясь от экрана.
— Привет, — ответила я.
Саша побежал в свою комнату играть с машинками. Я прошла на кухню, поставила пакет с продуктами и опустилась на стул. Тишина. Только звуки из телевизора и Сашин смех из детской.
Я смотрела на Витю через дверной проем. Он сидел, развалившись на диване, его взгляд был прикован к экрану. В нем не было ничего от того человека, которого я знала и любила. Или это я изменилась? Или это он всегда был таким, а я просто не замечала?
