— Ты опять в этом свитере? — Лида смерила Таню насмешливым взглядом, уперев руки в бёдра. — Его уже все сто раз видели.
Таня поправила лямку рюкзака и отвернулась. Был понедельник, утро, и они стояли на остановке, ждали маршрутку. Мама давно ушла на работу, папа был в командировке.
— Нормальный свитер. Тёплый.
— Он старый. От него пахнет библиотекой. Знаешь, как пахнет библиотека? Как шкаф с бабкиными салфетками.
— Не хочешь — не нюхай, — тихо сказала Таня.
— Ты бы хоть в зеркало утром посмотрелась. Косички как у героини из мультика, только грустной. И эти гольфы… Мы что, в четвёртом классе?
— Да я ж добра тебе желаю, — Лида на секунду смягчилась. — Просто некрасиво так. Я вот, смотри, футболка новая. Видела, как Вовка из «Б» на меня глянул? Он с нами в маршрутке поедет. А ты опять с книжкой…
Маршрутка подъехала, они втиснулись внутрь. Лида сразу пробралась к задним сиденьям, там всегда ехали их одноклассники. Таня встала возле двери. В сумке у неё лежал томик Чехова, чтобы дочитать рассказ на перемене.
— Ну чё, красотка, — услышала Таня сзади голос Вовки. — Где твоя копия?
— Вон, у двери стоит. Не копия, а недоразумение сплошное, — Лида засмеялась.
Она смеялась звонко, заливисто, и кто-то в маршрутке усмехнулся тоже. Таня сделала вид, что не слышит.
Они учились в одном классе. В документах о рождении — разница в восемь минут. Лида родилась первой. И будто это дало ей право командовать.
Таня любила тетради в линейку, аккуратные закладки и задачки с двумя неизвестными. У неё была пятёрка по математике и тройка по жизни. Так, по крайней мере, говорила Лида.
На переменах Лида оккупировала подоконник у третьего кабинета, сидела, болтая ногой, рядом всегда крутились Юля, Артур, Аня с телефонами. Таня ела бутерброд в классе или пряталась в библиотеке.
— А твоя сестра всегда такая… скучная? — спросила как-то Юля, когда они всей толпой шли на остановку.
— Она? Да она с детства такая. Родители хотели девочку-учёную — вот и вырастили, — Лида усмехнулась.
Однажды Таня попыталась тоже подойти к их компании. Надела свою любимую толстовку, уложила волосы, даже чуть накрасила ресницы.
— Ты чего тут? — Лида как будто испугалась.
— Просто… — Таня пожала плечами.
— Ну, иди тогда уже. Мы тут про дела девичьи. Тебе, наверно, скучно будет.
Таня ушла и потом долго в ванне смывала с глаз тушь.
Весной, в девятом классе, Лиду пригласили на день рождения к Маше Логиновой.
— А меня тоже звали? — Таня аккуратно сложила тетради в рюкзак.
— Ну… вообще-то нет, — Лида пожала плечами. — Да и чего ты туда пойдёшь?
— Там будет дискотека, фотки, все в платьях. А ты не любишь такое. Правда ведь? Лучше дома с задачником посидишь.
— Ну… Извини. Я не хочу, чтобы надо мной потом прикалывались. Представляешь — мы вдвоём, с одинаковыми лицами, но одна такая — ух, а вторая — как из мультика про Карлсона.
Это был первый раз, когда Таня заплакала при маме.
— Танечка, ну что ты… — Мама гладила её по спине. — Лидка у нас не думает, что говорит. Завтра помиритесь. Вы же родные.
Но на следующий день Лида сделала вид, что ничего не произошло.
Ближе к лету у Лиды появился первый ухажёр — Дима из параллельного класса.
— Ты что, опять в библиотеку после школы? — спросила она у Тани в раздевалке.
— Ну давай. Только не звони потом в дверь — Димка сегодня ко мне зайдёт, мультики посмотрим, не отвлекай.
— Я же не маленькая, — Таня подняла глаза. — Я помню, как ключом пользоваться.
— Серьёзно? А по тебе и не скажешь.
Таня молча надела куртку и вышла из школы. Она шла и думала, что, может, когда-нибудь и её тоже позовут. Только не с Лидой, её одну.
