— Первые годы отвечала, вот эти фотографии прислала как память. А потом… то ли переехала, то ли… — у мамы дрожит голос. — Может, ушла уже.
— А это что за фото? — Лена разворачивает снимок, где мама держит на руках младенца.
— Это ты, — мама вдруг светлеет, улыбается. — Я ей послала такую же фотографию, когда ты родилась. Написала: — Познакомьтесь, ваша правнучка.
— Не ответила… — мама тихо качает головой. — Я тогда так расстроилась, если честно. Думала — может, обиделась, что редко писала.
Лена перебирает фотографии, задумчиво щёлкает пальцами:
— Мам, а может… давай съездим туда? Ну просто посмотрим, что с ней стало.
— Лен, да ты шутишь? — мама вздыхает и пытается отмахнуться. — Больше сорока лет прошло, представляешь? Там ведь городок крошечный, его, может, вообще уже нет на карте…
— Ну и что? Попробуем! У меня отпуск на следующей неделе — вместе поедем, а?
Мама мнется, видно, что сомневается, но в глазах вдруг вспыхивает огонёк.
— А если… если она… ещё жива?
И вот, через неделю, они едут на машине, прокручивая в голове те самые воспоминания.
Мама волнуется, всё дорогу перебирает фотографии — то одну, то другую.
— А если дом снесли? Или она уехала давно…
— Мам, ну хватит переживать впустую! — Лена улыбается, тормошит её за плечо.
Городок оказывается на месте. Не просто на месте — аккуратный, симпатичный, будто и не прошло этих четырех десятков лет. Находят улицу. Дом. Всё знакомо, только краска поновее, двор ухоженный.
Звонок в дверь. Им открывает женщина, лет сорока, с лёгкой растерянностью в глазах:
— Здравствуйте. Мы Анну Васильевну ищем… Мы когда-то здесь жили, много лет назад…
Женщина долго и пристально смотрит на маму, потом восклицает:
— Анна Васильевна — это сестра моей бабушки. А… погодите-ка… — прищуривается, разглядывает внимательнее. — Вы… не Татьяна?
— Откуда вы меня знаете?
— Так бабушка про вас рассказывала! — улыбается женщина все шире. — Говорила, была у неё приёмная внучка — Танечка. Показывала фотографии…
— А бабушка… она жива? — мама спросила робко.
— Конечно! Ей девяносто пять уже, просто сейчас в больнице, ногу сломала. Проходите, не стесняйтесь!
В доме — всё будто замерло во времени: та же планировка, запах, солнце на подоконнике. Только мебель чуть новее, да телевизор современный.
— Я Ольга, — хозяйка протягивает руку, улыбаясь — Как бы двоюродная внучка бабушки, переехала из Москвы, чтобы с ней быть. Она тут совсем одна осталась…
— А почему она не отвечала на письма?
Ольга смущённо улыбается:
— Так писать-то она не умела… Ещё в детстве чуть-чуть читать научилась, вот и всё.
— Как — не умела? — мама поражена. — А рецепты, записочки?
— Это всё печатными буквами, с ошибками, по слогам выписывала, чтобы не забыть. А вот простое письмо написать — для неё трудная задача была, просила знакомых написать под диктовку. Она ваши письма бережно хранила, читала много раз, но ответить… стеснялась.
— А мы вот фотографии нашли на чердаке, — Лена достаёт конверт, протягивает снимки.
Ольга только руками всплеснула:
