Ирина Сергеевна опустила телефонную трубку на рычаг старого дискового аппарата, который держала на работе скорее как талисман, чем средство связи. В оглушительной тишине читального зала областной библиотеки, где пахло пылью, клеем и вечностью, слова нотариуса из Сызрани звучали оглушительным, неправдоподобным эхом. Двоюродная бабушка, Клавдия Петровна, которую Ирина видела от силы раза три в далеком детстве, оставила ей в наследство квартиру. Свою двухкомнатную квартиру в старом кирпичном доме в центре Сызрани.
— Ирочка, ты чего застыла, как соляной столп? — прошелестела мимо заведующая отделом, Антонина Павловна, поправляя очки на кончике носа. — Обеденный перерыв через пять минут.
Ирина только кивнула, не в силах вымолвить ни слова. Наследство. Ей, сорокавосьмилетней библиотекарше, живущей в тесной «двушке»-хрущевке на окраине Самары с мужем и отголосками его властной родни. Это было похоже на ошибку, на розыгрыш, на главу из сентиментального романа, которые она с легким презрением выдавала читательницам.
Вечером новость обрушилась на кухню, где Андрей, ее муж, поглощал котлеты, уткнувшись в экран смартфона. Он оторвал взгляд от какого-то видео с рыбалки только тогда, когда Ирина повторила фразу в третий раз.
— Квартира? — он отложил вилку. В его глазах не было удивления или радости за жену. Там мгновенно загорелся огонек дельца. — В Сызрани? Двушка? А состояние какое?
— Я не знаю, Андрей. Я там не была сто лет. Помню только, что дом старый…
— Старый фонд — это хорошо, если в центре. Потолки высокие? — он уже не слушал ее, а быстро набирал номер. — Галюнь, привет. Тут дело есть. Да, семейное. У Ирки моей бабка померла, квартиру отписала. В Сызрани. Двушку. Надо бы провентилировать вопрос. Ты же у нас в этом шаришь.
Ирина замерла с полотенцем в руках. Галина, сестра Андрея, занималась всем понемногу: то продавала косметику, то вела курсы «личностного роста», то мнила себя экспертом по недвижимости после одной удачной сделки подруги. Но главным ее талантом была способность влезать в чужие дела с уверенностью танка.
— …нет, она сама не в курсе, — доносился из трубки бодрый голос Андрея. — Книжный червь мой, что она в этом понимает. Просто свалилось на голову. Давай так: завтра с утра едем, посмотрим, что за хоромы. Ты как, свободна? Отлично. Всё, до завтра.
Он закончил разговор и с довольным видом посмотрел на жену.
— Ну вот, Галька поможет. Она быстро оценит, за сколько это барахло можно спихнуть. Деньги сейчас лишними не будут, сам знаешь. Машину пора менять, да и на даче крышу перекрыть.
Ирина молчала. В груди зарождалось смутное, неприятное чувство, будто ее только что обокрали. Украли не квартиру, которую она еще и не видела, а саму возможность решить, что с ней делать. Само право на это наследство.
— Андрей, может, не надо так сразу… продавать, — робко произнесла она. — Может, я съезжу сначала, одна? Посмотрю…
