Записка осталась лежать между тарелкой салата и недопитым бокалом вина. Никто её не замечал; разговор снова закрутился вокруг воспоминаний о первом совместном походе и о том самом дурацком школьном концерте двадцать лет назад.
Андрей вертел записку между пальцами до самого окончания вечера — будто не решался положить её в карман или выбросить вместе с пустыми обёртками от шоколада.
Когда разошлись почти все (Ольга Павловна первой попросила позвонить такси), Андрей задержался помочь убрать со стола. Галя подошла ближе:
— Всё-таки бери записку… Вдруг пригодится? Я не навязываюсь.
Он кивнул — не столько ей, сколько самому себе:
Она ушла первой; за ней потянулись остальные женщины. Толик хлопнул его по плечу:
— Видишь? Успех ведь не только в бумажках да цифрах!
С улицы донёсся плеск дождя по асфальту — летний ливень начался неожиданно быстро. Он вышел под навес крыльца с пакетом в руках и почувствовал странное спокойствие: внутри что‑то отпустило старую тревогу.
Записка Гали лежала теперь в нагрудном кармане пиджака рядом со смартфоном. Он посмотрел на школу ещё раз: окна светились тёплым жёлтым светом; кто‑то из одноклассников махал через стекло рукой на прощание.
Дорога домой показалась короткой. Андрей ехал через ночной город без лишних мыслей о работе или деньгах: просто наблюдал за огнями улиц сквозь запотевшее окно такси. Записка шуршала при каждом движении; он достал её ещё раз, развернул посреди дороги и улыбнулся тому самому знакомому почерку из прошлого.
В квартире было тихо; привычный сумрак коридора встретил его беззвучно. Андрей снял пиджак и аккуратно положил записку на стол рядом с ключами от машины. Потом налил себе чаю и сел у окна смотреть на двор: где‑то вдали всё ещё сверкали отблески грозы.
Он думал о том, сколько раз измерял собственную жизнь чужими мерками успеха — доходы, сделки, отметки достижений… А настоящая близость всегда была где‑то рядом: среди простых разговоров ни о чём важном, среди воспоминаний о детстве, среди случайных записок на бумажке от человека из прошлого.
Тепло от встречи всё ещё держалось внутри — как напоминание о том самом вечере, который изменил для него многое.
Поддержите наш проект в Дзене
Если история отозвалась — поставьте лайк и пару тёплых слов в Дзене. Финансово помочь можно через кнопку «Поддержать» — официальная и безопасная функция платформы; даже 50 ₽ — ценная поддержка. Поддержать ❤️.
