Утро наступило рано, хотя плотные шторы ещё держали в комнате полумрак. Ольга проснулась от лёгкого скрипа — Ирина осторожно отодвигала стул у окна. Было слышно, как она щёлкнула замком, и в комнату тут же хлынул свежий воздух. За окном еле заметно стелился туман между соснами. Ольга на секунду задержала дыхание: ночь будто ещё не ушла до конца, но вчерашний разговор не давил, а скорее оставил облегчение, как после долгого дождя.
Ольга медленно села на кровати, ощущая под ногами прохладу линолеума. Ирина заметила движение и тихо спросила:
— Не простудились ночью?
— Нет, всё хорошо… — Ольга натянула кофту и кивнула в сторону окна. — Там красиво сегодня.
Ирина чуть улыбнулась и подтянула к себе тетрадь — стала записывать что-то короткими строчками.
После завтрака обе вышли на крыльцо корпуса почти одновременно. Ольга бросила взгляд на дорожку, где ещё оставались влажные пятна после дождя. Сосны стояли неподвижно, только низкий туман задерживался между ними, укрывая землю серым слоем.
— Прогуляемся? — предложила Ирина, не встречаясь взглядом.
Ольга кивнула, поправила ремешок сумки. Они шли молча, не торопясь: каждое движение было уместным в этой утренней тишине.
Под ногами потрескивали сухие иголки и прошлогодние шишки. Где-то вдали глухо гудел кто-то из персонала санатория, катя тележку к соседнему корпусу. Ольга смотрела на стволы сосен: кора казалась особенно шершавой там, где ещё не высохла после дождя.
Ирина остановилась у скамейки у дорожки и пригласила присесть. Ольга опустилась рядом; сквозь щели досок чувствовалась ночная прохлада. Некоторое время обе просто смотрели вперёд — туда, где туман рассеивался и на земле появлялись солнечные пятна.
— Я раньше думала, что одной легче, — вдруг тихо произнесла Ирина, разминая пальцы на коленях. — Но тут не получается быть совсем одной…
Ольга кивнула, ощущая лёгкое напряжение в груди. Она смотрела на свои руки — ногти короткие, кожа чуть шелушится после процедур с минеральной водой.
— Я тоже… иногда боюсь остаться без чужого дыхания рядом. Хотя раньше злилась на шум или чьи-то привычки…
Слова звучали спокойно; больше не было ни раздражения, ни усталости.
В лесу становилось светлее, солнце поднималось выше и золотило иглы на ветках. Птицы перебегали по низким кустам, изредка слышался звонкий щелчок — где-то упала шишка.
Они поднялись почти одновременно. Ирина поправила шарф:
— Пойдём обратно? Скоро процедуры…
Ольга кивнула. На обратном пути она поймала себя на том, что идёт свободно, не задумываясь о каждом движении или слове.
В номере обе переоделись без суеты: одна складывала полотенца, другая искала очки для чтения. В воздухе держался лёгкий запах хвои и остатки утренней свежести от приоткрытого окна.
Перед выходом на процедуры Ольга задержалась у своей кровати, достала из-под подушки белый платок с голубым кантом.
— Возьмите… Это вам, — тихо сказала она Ирине.
Ольга улыбнулась неловко:
— Просто так. Пусть будет напоминанием: вместе иногда легче дышать.
