Денис ушёл молча. Сначала сказал, что “надо время подумать”, потом просто перестал возвращаться. Вещи забрал по частям — рубашки, ноутбук, документы. Однажды она пришла домой и увидела пустую полку, где раньше лежали его книги. Это был финал. Без слов, без объяснений.
Анна не плакала. Просто сидела на полу, прислонившись к стене, и думала: всё, вот оно — одиночество по-настоящему.
Через несколько дней позвонила мама. — Доченька, ты как? — голос был тревожный, мягкий. — Нормально, — соврала Анна. — Работа, всё как всегда. — Денис не звонил? — Нет. И не надо. — Мы с отцом хотели поговорить… Может, стоит всё-таки переоформить квартиру на тебя? Чтобы ни у кого вопросов не возникало.
Анна сжала трубку. — Мам, поздно. Вопросов уже не осталось.
Мама вздохнула. — Ну ладно. Только ты не закрывайся, слышишь? Приезжай к нам хоть на выходные.
— Спасибо, мам. Но я хочу пока побыть одна.
Она повесила трубку и долго сидела, глядя на обои, которые сама клеила. Каждая стена, каждый угол этой квартиры теперь напоминал ей, как хрупко всё, что кажется прочным.
На работе коллеги что-то обсуждали, смеялись, строили планы на корпоратив. Анна кивала, но не вслушивалась. В голове всё время звучал один и тот же вопрос: как всё так быстро рухнуло?
Иногда хотелось позвонить Денису. Просто услышать, как он говорит. Но всякий раз останавливала гордость. Или, может, разум. Она не знала, что из этого сильнее.
А потом — звонок. Номер знакомый, но неприятный. — Алло. — Это Татьяна Ивановна, — холодно произнёс голос.
Анна машинально сжала телефон. — Что вы хотите? — Денис уехал. В другой город. Работу предложили. Он тебе, видимо, не сказал.
— Я думаю, это к лучшему. Ему нужна новая жизнь. Без лжи.
— Знаете, — ответила Анна ровно, — может, ему и правда нужна новая жизнь. Только не уверена, что там найдётся место для правды, если вы рядом.
В трубке повисло молчание. Потом короткие гудки.
Анна выключила телефон. Сердце колотилось. Слез не было — только тяжесть, будто на грудь положили камень.
Прошло ещё пару недель. Постепенно стало легче. Она начала вставать без усилий, покупать себе цветы по субботам, снова готовить — не потому что “надо поесть”, а просто ради удовольствия.
Однажды, в супермаркете у дома, она случайно встретила знакомого — Олега, бывшего коллегу с курсов, где когда-то училась вместе с Денисом.
— Ань, привет! — обрадовался он. — Давно не виделись. Ты чего такая задумчивая?
— Да всё нормально. Работа, дом. Как у всех.
— Слышал, вы с Денисом… ну, расстались?
Анна кивнула. — Да. Так вышло.
— Он уехал, да? К нам на фирму звонили из Питера — вроде, туда устроился.








