У Валентины была дочь — такая красавица, что в селе на неё засматривались. Досталась она матери непросто: появилась на свет поздно, когда Валентине уже почти сорок исполнилось. К тому времени женщина успела овдоветь и жила совсем одна, потому что детей у них с мужем так и не было.
Однажды Валентина поехала в город к двоюродной сестре, погостила у неё две недели, а вернулась будто прежней. Только спустя девять месяцев родила девочку и назвала её Мариной. Сельские бабы, конечно, судачили по углам, пытались выведать, кто же отец ребёнка и почему не показывается. Но Валентина молчала крепко: ни соседкам, ни даже самой близкой подруге ничего не сказала.
Зато Марина росла на радость матери и на зависть людям: светлоглазая, ладная, здоровенькая, с улыбкой такой, что вся изба будто теплее становилась. Валентина над ней буквально дрожала. И одевала получше, и наставляла, как жить, и к хозяйству с малых лет приучала.
Выросла Марина высокой, видной, доброй к людям. После школы выучилась на курсах в районном центре и вернулась домой — устроилась учётчицей на птицеферму. Там-то вскоре и познакомилась с Вадимом. Он в их деревне был новым человеком: приехал агрономом, с образованием, разговорчивый, не похожий на местных мужиков.
Понравились они друг другу быстро. Не прошло и месяца, как Вадим признался Марине в любви, а там и свадьбу сыграли. Ей был двадцать один год, ему — двадцать пять. Гуляло всё село: шумно, широко, с песнями и поздравлениями.

Но после свадьбы муж начал куда-то пропадать. То исчезнет на сутки, то на двое, потом вернётся, будто ничего особенного не случилось. Марина терпела, присматривалась, пока однажды летом всё не открылось само.
Сидели они в беседке, пили чай. Вдруг к дому подкатила машина, из неё вышла женщина, а рядом мальчишка. Женщина без лишних разговоров заявила: мол, принимай, отец, сына на каникулы. Тут и выяснилось, что у Вадима была первая жена, о которой он Марине ни разу не сказал. И к сыну он всё это время ездил.
Такого обмана Марина простить не смогла. Собрала вещи и ушла к матери. Валентина плакала, уговаривала, даже корила дочь: нельзя, мол, из-за прошлого сразу мужа бросать.
— Ну была у него семья раньше, и что теперь? Сейчас-то он тебя любит. Мальчонка ведь не навсегда к вам приехал, только на каникулы.
Но Марина стояла на своём. С Вадимом она развелась, а потом, молодая и упрямая, собралась и уехала в город — искать для себя другую судьбу.
К Валентине Марина всё равно приезжала при первой возможности, только радостных новостей привезти ей было нечего. В городе всё складывалось не так, как мечталось: постоянной хорошей работы не нашлось, своего угла тоже, да и человека рядом — никакого.
