В этот момент в доме будто бы исчезает воздух. Все в одной комнате, но каждый — сам по себе. Маша лежит с температурой, Анна прячет лицо в ладонях, Павел не может найти слова.
Вечером Павел долго ходит по квартире, заходит в детскую, смотрит на Машу, её рисунки, скомканную открытку с морем. На кухне разбирает кошелёк, достаёт кредитку. Снимает почти всё с накопительного счёта, докладывает недостающее с кредитной карты — переводит матери.
Через минуту приходит звонок. Мать благодарит, но тут же добавляет:
— Всё равно мало, путёвка подорожала. Но спасибо, Пашенька. Вот бы ещё брат твой помог как ты…
В семейном чате появляется ехидное сообщение: «Спасибо всем, кто не пожалел — вот бы ещё старший сын стал щедрее».
На следующее утро Анна случайно проверяет счёт — на балансе пусто, кредитка ушла в минус. Она молча смотрит на Павла, сдерживает слёзы:
— Что ты наделал? Это был наш единственный шанс.
Вечером разгорается скандал. Маша слышит крики, прячется в комнате, не ест ужин. Анна говорит раздражённо, с болью:
— Годами всё для кого-то. Я больше не могу.
Павел не отвечает. В доме тишина — глухая, обиженная. Маша впервые тихо спрашивает:
— Мама, мы теперь не поедем к морю?
Анна рано утром собирает Машу и везёт её к своей матери — чтобы дочь временно пожила у бабушки, пока дома не утихнет напряжение. В дороге Маша шепчет:
— Мама, не ругайтесь, пожалуйста.
Павел остаётся дома один. Он впервые за долгое время думает не о долге, а о своей вине. Хочется исчезнуть, не слышать больше ни требований, ни упрёков. Но от самого себя не спрячешься.
Анна на работе сидит за столом и почти не замечает, как проходит день. В бухгалтерии обсуждают кого-то из клиентов, но Анна ничего не слышит — взгляд скользит по экрану, мысли путаются. Соседка по столу осторожно спрашивает:
Анна слабо улыбается, качает головой и уходит в туалет. Закрывает за собой дверь, стискивает ладонями лицо. Не плакать. Никому не рассказывать. Но слёзы текут сами собой.
В коридоре коллеги снова обсуждают: «Сама виновата — приучила мужа слушать всех подряд». Анна слушает за дверью и впервые не оправдывается. Она просто устала. Смывает макияж, возвращается к столу и до конца дня не поднимает головы.
Павел весь день ходит по дому, не зная, чем заняться. Включает телевизор — не может смотреть. Достаёт сломанную стиральную машину, пытается разобраться с инструментами. Что-то поджимает, вытаскивает фильтр, сливает воду, тряпкой убирает остатки. Долго сидит на табуретке, не решаясь ни позвонить Анне, ни матери. Молчит.
Позже вечером Павел всё-таки звонит младшему брату. Говорит с натугой:
— Слушай, я хотел объяснить, почему так получилось…
— Твоя семья — твои проблемы. Я своё дело сделал, а ты хоть раз бы маму пожалел по-настоящему.
Павел слушает молча. Сердце сжимается от злости и обиды, но он не спорит. На этом разговор заканчивается.
