Вика толкнула дверь подъезда плечом — руки были заняты сумкой с чертежами и пакетом из магазина. Октябрь в Казани выдался сырым, и каждый вечер она возвращалась домой с ощущением, что день прожит впустую. Не потому что работа плохая — наоборот, в архитектурном бюро дела шли неплохо. Просто дом встречал её тишиной, и эта тишина становилась всё тяжелее.
В почтовом ящике лежало уведомление из банка. Ипотека. Двадцать третье число каждого месяца. Она даже не открывала конверт — знала наизусть сумму. Тридцать восемь тысяч рублей. Каждый месяц. Одна. Уже год.
— Соф, я дома! — крикнула она, сбрасывая туфли в прихожей.
Дочь сидела на кухне, уткнувшись в телефон. Софья работала в местной газете, писала о культуре, иногда брала интервью у людей, которые что-то меняли в городе. В двадцать шесть лет она была серьёзнее многих сорокалетних.
— Опять он не позвонил? — спросила Вика, доставая из пакета хлеб и молоко.
— Нет. Он скинул смайлик. Как будто всё нормально.
Вика поставила чайник и села напротив дочери. Сергей… За год она привыкла не произносить его имя вслух. Муж, который сказал «это не развод, это пауза» и исчез из их жизни. Но при этом так и не подал документы. Не забрал вещи. Не объяснил, что такое «пауза» и сколько она длится.
— Мам, а ты не устала? — Софья отложила телефон и внимательно посмотрела на неё.
— От того, что платишь за всё сама, а он… он где-то там живёт своей жизнью, и при этом вы как бы ещё женаты.
Вика медленно помешала чай. Да, она устала. Устала от неопределённости, от того, что не знает, как отвечать людям на вопрос «как дела с мужем?». Устала от того, что каждый раз, подписывая квитанцию об оплате ипотеки, чувствует себя дурой.
— Знаешь, — сказала она тихо, — иногда мне кажется, что я живу в подвешенном состоянии. Как будто я ещё жена, но уже не жена. Как будто я ещё не разведена, но уже не замужем.
Софья кивнула. Она понимала. И Вика была благодарна дочери за то, что та не советовала «забить» или «начать новую жизнь». Потому что не так-то просто начать новую жизнь, когда старая до конца не закончена.
Утром в бюро было шумно. Анна, коллега и подруга Вики, разбирала папки с новыми заказами. Они работали вместе уже пять лет, и Анна была одним из немногих людей, кто знал всю историю с Сергеем.
— Вик, смотри, — Анна протянула ей толстую папку. — Конкурс на реконструкцию дома на Баумана. Помнишь, тот старый особняк девятнадцатого века?
Вика открыла папку и увидела фотографии. Дом действительно был красивым, но запущенным. Облупившаяся штукатурка, покосившиеся ставни, треснувший фундамент.
— Его же проще снести, — сказала она, рассматривая чертежи.
— Вот именно! — Анна села на край стола. — А задача как раз в том, чтобы не снести, а восстановить. Сохранить историю, но сделать дом жилым. Представляешь, какой вызов?
