Тамара выкладывала бельё из корзины, методично проверяя карманы — давняя привычка, которую выработала ещё во времена, когда Андрей был маленьким и забывал фантики от конфет в джинсах. Её пальцы нащупали что-то шуршащее в кармане его любимого синего пиджака, который он всегда надевал на работу.
— Что ещё за мусор… — пробормотала она, уже готовясь увидеть очередную салфетку или чек из магазина.
Достала листы бумаги, сложенные аккуратно вчетверо. Разворачивая, сначала не придала значения печатному тексту — подумала, что это какие-то рабочие документы.
Но слова на странице вдруг стали отчётливыми, и дыхание перехватило. «Договор дарения жилого помещения». Её адрес — Советская, 15, квартира 42. Её фамилия — Кротова Тамара Петровна. Внизу — незнакомый почерк юриста, но подпись… подпись была точно Андрея, она знала эти закорючки всю жизнь.
Сердце заколотилось где-то в горле, словно пытаясь вырваться наружу. Она перечитывала строки снова и снова, не веря глазам, надеясь, что ошиблась. Квартира переходит к сыну. Просто так. Добровольно. По доброй воле собственника.
— Не может быть, — шептала она, медленно оседая на табурет. — Андрей бы никогда… он же мой сын…
Руки дрожали как после долгой физической работы. В голове всё смешалось — его недавние разговоры о том, как ей тяжело одной справляться с коммунальными платежами, как он волнуется за неё. Всегда был внимательным сыном, помогал с ремонтом, каждый месяц менял прокладки в кранах, приводил внучку Катю каждые выходные.
Тамара сунула бумаги в кухонный ящик рядом с газетами, но тут же достала обратно. Сложила аккуратно, как было, чтобы он не заподозрил. Положила в карман пиджака, тщательно расправив складки. Руки при этом всё ещё дрожали.
Весь вечер она ходила по квартире кругами, готовила ужин и роняла вилки, стучала кастрюлями громче обычного, подолгу стояла у окна, пытаясь понять, что же происходит. Когда Андрей пришёл с работы в половине седьмого, она встретила его как обычно — поцеловала в щёку, спросила о работе, предложила разогреть суп.
— Мам, ты что-то не то съела? Бледная какая-то, — Андрей повесил пиджак на стул, как делал всегда. — И суп пересолен.
— Да нет, всё нормально. Просто устала. День какой-то тяжёлый выдался.
Он покопался в карманах, достал телефон, зарядное устройство, ключи от машины. Бумаги даже не проверил — даже не прикоснулся к тому карману. Ушёл в свою комнату, включив телевизор, как ни в чём не бывало.
Тамара легла спать поздно, когда часы уже показывали половину первого, но не уснула. В темноте прокручивала сегодняшний день, каждое слово, каждый жест сына за последние недели, пытаясь найти хоть какое-то объяснение. Может, это розыгрыш? Ошибка? Подготовка к какому-то сюрпризу на день рождения?
Но внутри росло холодное понимание — такие документы не готовят для розыгрыша. Такие сюрпризы не делают.
