— Личинку.
— Быстро ты.
— На следующее утро.
Он повертел ключ пальцами.
— Могла бы предупредить.
— Зачем? Ты здесь больше не живёшь.
— А если бы я что-то забыл?
— Позвонил бы. Как сегодня.
Антон посмотрел мимо неё, в коридор. Квартира выглядела почти так же, как и раньше. Никаких резких перемен, новой мебели или показной перестановки не было.
Просто исчезли его вещи.
— Странно, — произнёс он.
— Что именно?
— Будто ничего не поменялось.
Кристина открыла кладовку и вынесла коробку с его инструментом.
— Для квартиры, по сути, почти ничего.
Антон взял коробку.
— А для тебя?
Она задумалась всего на секунду.
— Мне стало спокойнее.
— Ну да. Теперь никто не мешает.
— Антон, последние два года ты почти ничем другим и не занимался. Либо тебя не было, либо ты раздражался, когда я спрашивала, где ты будешь. Просто раньше я называла это браком.
Он нахмурился.
— Обязательно снова начинать?
— Ты сам спросил.
Антон перехватил коробку удобнее.
— Ладно. Я поехал.
— Хорошо.
Он сделал несколько шагов к лестнице, но вдруг остановился и обернулся.
— Всё равно считаю, что можно было дать мне время.
— У тебя был целый месяц между заявлением и разводом.
— Я не думал, что ты правда меня выставишь.
Кристина посмотрела на старый ключ, который он всё ещё сжимал в другой руке.
— Вот в этом и была твоя главная ошибка.
— В чём?
— Ты решил, что развод изменит только строчку в документах, а всё остальное в твоей жизни останется как прежде.
Антон не нашёлся, что ответить.
Кристина продолжила уже тише, но твёрдо:
— Ты собирался жить в моей квартире, приводить сюда друзей, покупать новый телевизор и отмечать начало холостяцкой жизни. И почему-то единственным лишним человеком в этом плане оказалась хозяйка квартиры.
— Я не так думал.
— Именно так. Просто когда это произносишь вслух, звучит не так удобно.
Антон сунул старый ключ в карман.
— Пока.
— Пока.
Кристина закрыла дверь.
Через несколько секунд в замке повернулся уже её новый ключ.
Негромкий щелчок прозвучал убедительнее любых разговоров за последние недели.
До самого конца Антон был уверен, что восемь лет привычки дают ему право остаться там, куда когда-то его просто впустили жить. Он успел начать называть квартиру своей, раздать ключи без разрешения владелицы, позвать приятеля отмечать развод и даже решить, что бывшая жена сама куда-нибудь уедет.
Но документы от его уверенности не изменились.
И собственник тоже не поменялся.
Утром после развода чемоданы Антона стояли возле двери. Через несколько часов он увёз последнюю коробку, а старый ключ перестал подходить к замку.
Кристина никого не выгоняла из собственного дома, не искала себе временное жильё и не уступала квартиру человеку только потому, что тот успел к ней привыкнуть.
Она просто сделала то, что Антон почему-то считал невозможным.
Сама распорядилась тем, что всегда принадлежало ей.
