Я не ответила. Он обнял меня, и я позволила себе на минуту расслабиться. Но в голове крутилось: он не защитит меня. Не потому что не хочет, а потому что не понимает, от чего защищать.
Следующие дни прошли в странном напряжении. Валентина Петровна приходила каждый день, но я уже слушала её по-другому. Каждая фраза, каждый взгляд казались многозначительными.
— Олечка, а у тебя родители как? Не скучают?
— Да так, интересуюсь. Может, стоит их почаще навещать?
— А работа у тебя стабильная? А то сейчас времена неспокойные, сокращения везде.
Я начала записывать эти разговоры в дневник. Не знаю зачем — просто хотелось зафиксировать. Понять логику.
А логика была простая: Валентина Петровна готовила почву. Мягко, ненавязчиво подталкивала к мысли, что моё место здесь непрочное.
Юридическая консультация помещалась в старом здании на Тверской. Коридоры пахли канцелярией и чужими проблемами. Я сидела в очереди уже полчаса, мяла в руках номерок и репетировала вопросы.
— Проходите, — женщина лет пятидесяти с усталыми глазами указала на стул напротив стола.
— Меня зовут Ольга. Я живу в квартире свекрови. Хочу понять свои права.
Юрист взяла ручку, придвинула блокнот.
— Сколько лет живёте?
— Два года. Но встречаемся с мужем четыре.
— Вписаны в квартиру?
— Документы о совместном приобретении жилья есть?
— Квартира свекрови. Мы только делали ремонт.
Я достала папку. Чеки за краску, обои, сантехнику, мебель. Женщина пролистала, покачала головой.
— Это не доказательство вашего права на жилье. Это бытовые расходы.
— То есть вы живёте на жилплощади собственницы по её доброй воле. Юридически — вы гость.
Слово резануло. Гость. Как и говорила Валентина Петровна — временная.
— А если нас попросят съехать?
— Обязаны съехать. Максимум — можете потребовать разумный срок на поиск нового жилья. Месяц, два.
— Если не докажете, что это было вложение в недвижимость с целью получения доли, то это подарок собственнице.
Я откинулась на спинку стула. Значит, всё. Два года жизни, все сбережения, потраченные на обустройство, — всё это просто подарки.
— А муж мой что-то может сделать?
— Тогда он имеет право пользования. А вы — только как член его семьи. Если брак распадётся…
— Что если брак распадётся?
— Тогда основание для проживания исчезает.
Я заплатила за консультацию и вышла на улицу. Москва гудела, люди спешили по своим делам, а я стояла и понимала: я никто. Юридически я никто в том месте, которое два года считала домом.
Телефон зазвонил. Алексей.
— Где ты? Мама волнуется, говорит, ты с утра ушла и не сказала куда.
Мама волнуется. Хозяйка переживает за временную жилицу.
— Я по делам. Скоро буду.
— Хорошо. Мы тебя ждём.
Я шла по Тверской и думала о том, что делать дальше. Вариантов было немного: смириться и жить в состоянии неопределённости или начать готовиться к худшему.
В киоске купила газету с объявлениями. Цены на аренду однокомнатных квартир заставили присвистнуть. На мою зарплату можно было снять что-то на окраине, в старом доме. И это при условии, что работа останется стабильной.
Дома Валентина Петровна встретила с пирожками.
— Олечка, ты где пропадала? Я беспокоилась.
Вопрос прозвучал слишком заинтересованно. Я подняла глаза. Свекровь смотрела внимательно, изучающе.
Она кивнула, но было видно — не поверила.
Вечером, когда Алексей засыпал, я лежала с открытыми глазами и планировала. Если Валентина Петровна действительно решила продавать квартиру, времени у меня мало. Нужно искать жильё, откладывать деньги на залог, готовиться морально.
А ещё нужно было решить главное: говорить Алексею или нет. И если говорить, то когда и как.
Авито и последняя капля
Покупать тостер я собиралась уже месяц. Наш сломался ещё в январе, но всё не доходили руки. В субботу утром, пока Алексей спал, а Валентина Петровна ещё не приехала, решила наконец заняться этим.
Авито открылось привычно — кучи объявлений, фотографии техники. Набрала в поиске «тостер», выставила фильтры по цене. Листала, сравнивала, читала описания.
И тут глаз зацепился за знакомое. В правом углу экрана, в блоке «Похожие объявления», висела фотография нашей кухни.
Сердце ёкнуло. Я кликнула на объявление.
«Сдаю просторную 2-комнатную квартиру от собственницы. 42 кв.м, свежий ремонт, вся мебель и техника. Район хороший, транспорт рядом. Семейным парам приоритет. 45000 руб/месяц + коммунальные.»
Фотографии. Наша кухня с жёлтыми занавесками, которые я шила сама. Наша гостиная с диваном, за который мы полгода копили. Наша ванная с плиткой, которую Алексей клеил три выходных подряд.
Коврик у входной двери — тот самый, в голубую полоску, который я привезла от мамы.
Дата размещения: вчера.
Руки тряслись. Я перечитала объявление ещё раз. «От собственницы». «Семейным парам приоритет». Что это значит? Что мы съезжаем, а на наше место будут искать новых жильцов?
Телефон свекрови был указан в контактах. Её настоящий номер.
Я закрыла ноутбук, встала. По квартире ходить не могла — казалось, стены давят. Вышла на балкон, села на старый стул. Воздуха не хватало.
